Sin Licencia

 En casa, Dios fungía un cargo gubernamental más que el de figura moral o maestro. Ante cualquier posibilidad de entretenimiento, viaje o disfrute, aparecía su nombre, elevado entre las altas esferas del poder, "Si Dios nos da licencia" murmuraba mi abuela después de cualquier plan a futuro. Yo me lo imaginaba no muy lejano a la idea occidental del todo poderoso, un hombre blanco cis heterosexual sentado en un alto taburete en una sala de magistrados, con peluca blanca y rizada, la cara empolvada y vestido de una toga negra, con la nariz respingada y mirada incrédula, esperando el momento de responder "No doy licencia". Conforme fui creciendo y a la par que despertaba mi ambición, aparecían más variantes de esta misma frase. Cuando le conté a mis padres que quería ingresar a la Universidad de Cine mi padre cuestionó por qué no una profesión con mayor opciones de trabajo y mejor redituadas, mi madre abogó por mí con una carta que no pensé sería difícil de refutar pero probó ser inmune, -Déjalo que haga el examen y será lo que Dios quiera-. Dios quizo. Después de media carrera el que ya no quizo fui yo, pero supongo que la licencia ya la tenía, y al no haber firmado ninguna carta compromiso o algún contrato, no me veía obligado a terminar una licenciatura que me producía la sensación de cortar lazos con mis ilusiones artísticas más que de producirlas. Así que lo dejé y decidí irme al extranjero a estudiar teatro. Mi madre supuso que vender un terreno que tenía casi en el abandono me vendría de ayuda, - Lo pongo en el mercado y Dios mediante, sale dinerito para tu viaje-. El terreno se vendió y Dios medió para que me dieran la visa y en Nueva York caminé mis primeros pasos como actor latino en la gran busca del éxito, el siguiente Gael García, la versión masculina de Sofía Vergara pero con mejor acento. Dejé de contarle a mi madre de mis planes, me supuse un futuro certero y directo al éxito, mis compañeros de clase me invitaban a fiestas y teatros, planes difíciles de pagar, así que sin permiso legal comencé a trabajar en un restaurante los fines de semana, tomaba clases y hacia audiciones, la película del sueño americano ya estaba en movimiento. "Call back" para un cortometraje, audición para un personaje importante en una obra Off Broadway, Masterclass en una de las escuela más prestigiosas, cientos de dólares en propinas  y todo antes de Navidad. La seguridad que todo esto me confería me situó en un pedestal, del cual  nadie avistaba caída. Decidí comprar vuelos a las paradisíacas playas de Cancún para mí y para mi madre, sentía que me merecía un descanso y era un gran regalo de cumpleaños tardío y un obsequio navideño adelantado para ella. Una semana hermosa entre el mar y el sol, partidos de volley en la arena con grupos de europeos y mojitos helados al atardecer. Le conté a mi madre de mis planes, de como podía oler el triunfo acercarse a lo que ella respondió, - Me da mucho gusto hijo, primero Dios así será- me hirvió la sangre y le di un sermón en el cual le explicaba que el resultado de mi trabajo era un mérito mío y de nadie más, que mis acciones me habían puesto en el lugar en el que me encontraba y que Dios no tenía nada que ver con esto, ella me miró en silencio, en sus ojos podía observar que mi agnosticismo le enfurecía, pero no dijo nada. Al día siguiente nos despedimos cariñosamente y prometí visitarla pronto, de llamarla con todas las buenas nuevas. El vuelo de conexión a Nueva York salía de Houston, una fila corta en la aduana, lo que me causó sorpresa, cuando un guardia se acercó a mí y me pidió le acompañara a las oficinas de migración entendí por qué no había tanta gente formada, antes siquiera de la entrevista pre seleccionaban a personas para hacerles revisión sorpresa. Buscaron por toda mi computadora, facebook, email, revisaron mi celular, fotos, mensajes... y encontraron uno del restaurante dónde trabajaba, tres renglones donde me pedían cubrir ciertos turnos la quincena próxima, un texto prueba de que estaba trabajando de formaba ilegal en el país. Varias horas después estaba subido de nuevo en un avión con destino a Cancún, México. Ha de suponerse que si hay un Dios, es verdaderamente omnipresente  y rencoroso que al haber escuchado mi alegata de la noche anterior, y al no haberle gustado el tono en mis palabras y al humo que se había elevado a mi cabeza, decidió retirar la licencia anteriormente otorgada. Habrá que hacer nuevos planes, la vida en la Playa no debe ser tan mala, quizá pueda abrir un bar o una compañía de Teatro, claro, todo esto únicamente si Dios me da licencia.